こんな人生が待っていたなんて、あの時の僕は思わなかった。 ずっと、みんなと一緒にいられると思った。 ずっと、やりたい仕事を続けていけると思った。 ようやく僕は、 人生の苦味……って奴を知ったらしい。 |
生きて行く日々 |
「お久しぶりです」 「ああ」 それきり、会話は途切れる。 半年振りくらいかな。たまにこうして会うけれど、別に話すことも特になくて。 僕は、その沈黙もとりわけ気にすることなく、足元のグレープジュースを一本取った。 ボトルを開けて、直接口にする。 一連の動作、僕の服装、顔つき……あらゆるところを細かく観察されているのを感じる。 けれどその視線さえも余裕で受け入れることが、今の僕にはできた。 弁護士の頃にはなかなかできなかった、ふてぶてしい態度って奴が、今頃になってようやく身についてきたらしい。 皮肉なもんだ。 場末の冷えたロシア料理店なぞに来る奇特な客はそう多くなく、僕が勤めているレストラン「ボルハチ」はいつも開店休業みたいな有様だった。 だからピアノの弾けないピアニストが騒音を演奏しても、勝手に休憩して来客と話をしても、誰も見咎めない。 その背の高い客が異様なゴーグルを着けていても、誰も気にしない。 居心地の良い店だった。 「まるほどう、アンタ、ずいぶんと貫禄が出てきたじゃねえか」 「え、太りました? おかしいなぁ、みぬきの料理を食べてたらそんなになるわけないんだけどな」 みぬきも僕も、料理はあまり得意じゃない。 一番のご馳走が近所のみそラーメンなんだから、食生活についてはあまり自慢できないな。 「ひょっとしたらコイツのせいですかね?」 グレープジュースを掲げて見せると、ゴドーさんはクッと笑った。 「横に広がるばかりが貫禄じゃねえぜ。違う、そのツラさ」 あごをしゃくって僕の顔を指す。 ああ、なるほどね。最近よく言われます。 「僕だってもうパパですからね。新米ヅラはしてられません」 「クッ……そのふてぶてしさ、キライじゃないぜ」 「ははは……」 ゴドーさんが笑う。 僕も笑う。 大人って、こういう風に笑うんだ。 「そのエガオも、板についてきたじゃねえか」 「そうですか。みぬき以外にはなかなかの不評っぷりですけどね」 みぬきは優しい子で、僕のうそっぽい笑いにも素直に応えてくれる。ははは、と笑うと、ゴドーさんは思いのほか満足そうに頷いた。 昔の僕とは全然違う笑顔。 そりゃあ、いろんなものを失いすぎて、いろんなものを背負いすぎて。 昔の僕を知る友人、知人は口をそろえて「なんでそんなになっちまったんだ?」と言う。 「そんな風に……」と、今の僕を否定する。 ま、しょうがないけどね。 生きているんだから。 昔のままではいられない、そんな人生を歩んでしまったんだから。 ただただ信じたいものだけを信じていられた頃は、もう戻らない。 孤独な人の味方になりたい。 学級裁判のときの孤独な気持ちを、いつまでも忘れない。 「発想を逆転させるの」 「ピンチのときほどふてぶてしく笑いなさい」 「依頼人の味方はあなただけなのよ?」 受け継がれてきたたくさんの信念たち。 それらはもう、使い道のないまま僕の心の中に眠っている。 「まるほどう」 ゴドーさんが言った。 「?」 「アイしてるぜ」 不意打ちにもほどがある。 直球でそう言われると、ほんのちょっとだけ動揺した。 それはゴドーさんにもわかるらしくて。 「クッ……しょせんアンタはまるほどう、さ」 「意味が分かりませんよ」 完璧に演じているはずのピアニストの仮面も、ゴドーさんにはちゃんと外し方が分かっているらしい。 暗い店内に、赤いゴーグルの光がぼんやりと灯っている。 その奥から注がれる視線を感じて、僕は息を止めた。 思い出したら、辛くなる。 幸せだったあの日々の、幸せだった恋。 みぬきのために、自分のために、たくさんの信念たちと共に封印したキモチ。 「かわいいぜ、まるほどう」 「いやだなぁ、やめてくださいよ」 いつもの笑みでごまかそうとしたけれど、どうやら僕は失敗しているらしかった。 きっと歪んでいる、僕のエガオ。 その顔に、ゴドーさんが顔を寄せる。 息のかかる距離。唇を重ねる角度にかしげた首。苦いコーヒーの香り。 あと数センチ、というところで。 ゴドーさんの人差し指が、僕の唇を封じる。 まるで心の闇を封じるようなその指に、僕は息を呑んだ。 キスは、しない。 もう、体も重ねない。 僕らはそう約束していたから、もう二度とゴドーさんには触れられない。 それでもこうして、キスする気持ちだけでも味わいたくなるときがある。 本当にキスするより、ずっと真剣で味わい深くて濃厚な感情が湧き上がる。 大人にしかできない。これが僕らのエスプレッソ・キス。 「アンタの中に、たくさん見えるぜ」 「…………何がですか?」 「宝物、さ」 「……………………」 「まだキラキラしてやがる。入れ物は汚れたように見えても、アンタの目の奥の光はごまかせないぜ?」 それだけで、僕には充分だった。 過去に集めたたくさんの信念たちが、まだ僕の中にあること。 ゴドーさんはたまに、こうやって僕が僕であることを確認してくれる。 かけがえのない人。 僕が変わってしまっても、変わらざるを得なくても、この人は僕が僕であることを知っている。 そう、当の僕本人よりも。 「まだ、汚れきってませんか。案外長持ちするんですね」 「クッ……そいつは俺の台詞だぜ」 「え?」 僕が首をかしげると、ゴドーさんはまた笑った。やけに機嫌が良い。 「汚れきった俺を、アンタは浄化した。あれだけ罪を犯した俺を、アンタは愛した。俺はどうしようもないものに成ったと思ったのに、アンタは俺を汚れ物だと思わなかった」 「…………………………」 「俺はもう、俺を責めない。汚れているとも思わねえ。だから、アンタもそう簡単に汚れるわけにはいかねえのさ。……人を否定できない人間には、自分も否定させない。ソイツが俺のルールだぜ」 「…………………………」 「今のアンタを、愛してる。かわいいぜ、まるほどう」 「……情けは人のためならず、ですか?」 「そういうこった。海老で鯛を釣っちゃったな?」 クッと笑うゴドーさんの機嫌の良さ、その理由が僕にも分かった。 この人、この状況になって、僕を救う立場にいることが嬉しいんだ。 昔の僕が、ゴドーさんを助けることに情熱を燃やしたように。 ゴドーさんは、誰かを救える自分が嬉しいんだ。 僕がこの人にかけた情が、そっくりそのまま返って来る。 弁護士バッヂを失った者同士、傷を舐めあうのも悪くない。手負いの獣みたいにね。 「ありがとうございます、ゴドーさん……」 「クッ、ちったぁ元気出しな。マジックコネコちゃんが泣いちゃうぜ?」 「ええ、本当に」 その名前を聞いて、やっぱりと思う。 僕が落ち込んでいるときに限って、ゴドーさんが来てくれる理由。どうやら僕の娘は、僕を元気付ける切り札を持っているらしい。 やれやれ、早く父親らしくなりたいもんだな。 うまく言えないけど。 僕はうまくやってると思う。 愛するみぬき、愛する事務所。 少し離れているけれど、数え切れない友人たちもいる。 変わったねと言われてもいい。変わらないねと言われてもいい。 僕が僕であることは、ずっと変わらないから。 それを知っている人が、いるから。 <END> |
| うへえ! うまく書けないよ! とりあえずゴドナル万歳! それだけは言える! ゴドーさんはかつて多くを失い、それをまるほどうに癒されて生きてきた。だから今度はゴドーさんがまるほどうを理解してあげる番なんです! きっと多くの人に「成歩堂は変わった」とか「失望した」とか言われてるんでしょうけれど、ゴドーさんだけはそう言わない。変わらなければ生きていけないほどの喪失を味わったのは、ゴドーさんだけだから! まるほどうのことをたくさん、たくさん、理解してあげて欲しいです。精神的ナルゴドの時代もいいですが、これからは精神的にもゴドナルの時代がやってくるわけですよ。いやっほう! 強く儚いまるほどうの、唯一の心の弱点がゴドーさんだといい。すごくいい。(・∀・)イイ!! でもねー、残念ながら弁護士バッヂを失ったまるほどうとゴドーさんはもうぇちできないんです。キスもできないんです。それはもう私の中で決まったことなので。いやもう切ない切ない! ゴドナル大好き! 新しいゴドナル時代の夜明けが来ましたよ!(もう意味わかんない) |
| By明日狩り 2007/04/28 |